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Les poisons de Jacques Cœur :
De la mort d’Agnès Sorel aux méfaits de la fraude
Abstract : In 1451, at the hour of the victorious triumph of King Charles VII, a suspicion of
poisoning following the death of Agnès Sorel ruined the splendour of the court. Initially
accused of the murder, Jacques Coeur, the King’s argentier, fell two years later, but for other
crimes connected with lese-majesty. This astonishing case calls for a reintrpretation that links
poison with fraud, and the poisoning of the King’s household with the reform of the kingdom.
At Jacques Coeur’s trial, it was really the fair and unfair uses of gold that were being judged,
and in a climate of pernicious rumour. The edict of Lusignan, even though it acquitted him on
the charge of murdering of Agnès Sorel, found Jacques Coeur guilty of another poisoning :
that of fraudulent gold created by his activities and that royal rhetoric fashioned after the
seizure. The assimilation of gold and poison justified a reordering of the kingdom, inspired by
the notion of venom and favourable to the strengthening of French royal power.
Résumé : En 1451, à l’heure du triomphe victorieux du roi Charles VII, une suspicion de
venin consécutive au trépas d’Agnès Sorel anéantit le lustre de la cour. Initialement accusé
du fait, l’Argentier Jacques Cœur tombe deux ans plus tard, mais pour d’autres forfaits réunis
par les mots du crime politique. L’étonnante affaire nécessite une relecture qui relie le poison
à la fraude et l’intoxication de la maison du roi à la réformation du royaume. Au procès
Jacques Cœur, ce sont les usages justes et injustes de l’argent qui avaient été jugés, propagés
par la rumeur vénéneuse. Lors de l’arrêt de Lusignan, bien qu’ajourné sur le venin, Jacques
Cœur n’était pas innocent d’un autre poison, celui des ors frauduleux générés par ses
activités et que la rhétorique royale fit surgir d’une mise en sujétion comptable. Or et poison
ainsi assimilés, justifièrent une remise en ordre du royaume, inspirée par le venin et propice à
l’élévation de la Majesté française.
En ce temps le Roy estoit fort enamourez d’une gente et belle damoiselle,
que on nommoit lors communement par le Royalme la Belle Agnes, et
depuis le Roy lui fist donner le nom de damoiselle de Beaute. Et il lui fut
dit que Jaques Cuer avoit empoisonné ou fait empoisonner ladicte
demoiselle ; et duquel empoisonnement elle alla de vie a trespas.1
Mathieu d’Escouchy, Chronique, Chap. CXXX.
Dans l’encre du venin réputé avoir emporté la Dame de Beauté, nombre de
plumes firent d’une mort toxique, un joyau d’histoire de France enchâssé dans le
cercle de l’infortune qui accabla l’Argentier du roi, jusqu’à sa condamnation en
1453. L’association de deux faits, l’anéantissement de l’emblème de la beauté aimée
du roi d’une part, le procès de la personnification de l’argent d’autre part, fit de
l’affaire Jacques Cœur un objet d’histoire remarquable dans lequel le poison se
1
 G. Du Fresne de Beaucourt, Chronique de Mathieu d’Escouchy, tome II, Paris, Société
d’Histoire de France, 1863, p. 283-284.
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mêlait au motif de la Roue de Fortune, au triomphe de Charles VII, à la construction
de l’État et à l’essor du négoce2. Toutefois, l’écriture historique, prompte à
s’emparer de Jacques Cœur afin de faire émerger les contradictions opposant
condition marchande et service du roi, s’évertue encore à dissocier les deux
événements, poison charnel et fraude d’argent, réduisant ainsi la part de la mort
toxique à celle d’une simple attaque ad hominem qui avait opportunément abattu le
serviteur du roi.
Crime de poison, crime énorme, crime de plagiat ou de prison privée, crime
de fraude, crime de faux-monnayage, crime d’intelligence avec les Sarrasins : l’arrêt
de condamnation de Lusignan de 1453 additionne les chefs d’accusation sans pour
autant les réunir explicitement dans une seule et même qualification. Cette
abondante liste de méfaits contenue dans le procès Jacques Cœur fut ensuite
recueillie dans les collections érudites de l’époque moderne, collections qui
recensaient alors les anciens procès impliquant le crimen maiestatis3. Toutefois, si la
lèse-majesté est bien citée dans l’acte, c’est le crime de venin qui englobe l’affaire :
il ouvre, puis ferme la rédaction de la sentence, après avoir circulé dans toutes les
informations criminelles. À suivre la logique linéaire de l’acte, le poison déclenchait
et ordonnait toute l’affaire. Cet écho venimeux semble être confirmé par les
nombreuses relations des chroniqueurs du XVe siècle, relations qui associèrent dans
une même affaire les deux perditions d’Agnès Sorel et de Jacques Cœur4. Au portrait
de l’empoisonneur retenu par les chroniques, les biographies récentes de l’Argentier
préférèrent toutefois celui de l’homme d’affaires, une figure de l’ascension sociale
fondée sur le pouvoir de l’argent au milieu du XVe siècle français5. C’est occulter
que l’étude des actes du procès révèle des particularités peu intelligibles6. Jacques
2
 Propos sensible dans P. Clément, Jacques Cœur et Charles VII ou la France au XVe siècle,
Paris, Librairie académique, 1863. Jacques Cœur y devint un emblème de l’esprit d’entreprise
opposant les thuriféraires de l’État autoritaire et les partisans du capitalisme libéral bourgeois.
3
 J. Chiffoleau, « Le crime de majesté, la politique et l’extraordinaire. Note sur les collections
érudites de procès de lèse-majesté du XVIIe siècle français et sur leurs exemples médiévaux »,
Y. M. Bercé (dir.), Les procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), Rome, École française de Rome,
2007, p. 577-662.
4
 Nous avons utilisé les éditions suivantes : Mathieu d’Escouchy, Chronique,  éd.  G.  Du
Fresne de Beaucourt, Paris, Société d’Histoire de France, 3 tomes, 1863 ; Thomas Basin,
Histoire de Charles VII,  éd.  Ch.  Samaran,  Paris,  Les  Belles  Lettres,  2  tomes,  1965 ; J. du
Clercq, Mémoires, éd. J.A. Buchon, Paris, 1826 ; Jean Chartier, Histoire du roy Charles VII,
éd. Valet de Viriville, tome II, Paris, 1858, Jean Juvénal des Ursins, Ecrits politiques, éd. P. S.
Lewis, Paris, 1978, 1985, 1992, 3 vol.
5
 Michel Mollat insista sur la condition marchande du personnage, tandis que Jacques Heers
privilégia le serviteur du roi. Kathryn Reyerson, plus mesurée, s’est efforcée de faire se
rejoindre ces deux dimensions. Signalons donc M. Mollat, Jacques Cœur ou l’esprit
d’entreprise, Paris, Aubier Montaigne, 1988 ; sa contradiction dans J. Heers, Jacques Cœur,
Paris, Perrin, 1997 ; ainsi que la synthèse de K. Reyerson, Jacques Cœur, Entrepreneur and
King’s Bursar, New York, Pearson Longman, 2005.
6
 Le procès de Jacques Cœur a fait l’objet d’une étude méticuleuse : R Guillot, Le procès de
Jacques Cœur (1451-1457), Bourges, Caisse nationale des Monuments historiques et des
Sites, 1974. Signalons également la mise au point récente de K. Reyerson, « Le procès de
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Cœur fut certes accusé d’empoisonnement, mais la sentence ne l’en rendit pas
coupable. Comment alors interpréter l’abondante liste de crimes que la
condamnation survenue à Lusignan en 1453 associe à l’occasion d’une rhétorique
judiciaire fondée sur le crime de poison ? Le Journal du Procureur Dauvet, célébré
par les historiens de l’économie pour la rigueur de son inventaire témoigne bien
d’un effort d’enquête ainsi que d’une lecture judiciaire et morale des biens du
condamné. Quel sens donner à ces écritures comptables réunies sous le terme, sans
doute impropre, de « Journal » ? Cet effort d’appropriation et de délimitation des
droits du roi faisant suite à la sentence7, l’enquête semble avoir eu lieu après la
condamnation. Force est donc de constater que si l’affaire Jacques Cœur paraît bien
connue, les logiques de la démonstration exemplaire produite par la justice royale
ouvrent ici une possible relecture du cas qui relie la rumeur de poison à
l’enrichissement injuste8.
Innocent du poison qui emporta Agnès Sorel, Jacques Cœur l’était-il de la
fraude introduite par son or dans le royaume ? Le venin, point de départ de
l’accusation, ne s’efface pas aussi rapidement que l’on veut bien le penser. Il
s’infiltre dans les informations criminelles, s’agrège avec le faux monétaire avant de
se coaguler dans la fraude d’argent. Jacques Cœur fut rendu coupable de nombreux
crimes envers son souverain, coupable d’avoir corrompu la domesticité du roi, et à
travers elle son royaume. Cela, le procureur Dauvet se devait de le démontrer, en
distinguant, partout où il enquêta, la part altérée des biens de Jacques Cœur qui
devait revenir au souverain. À travers l’assimilation de l’or au venin introduit dans
les veines commerciales du pays, c’est la place de l’argent qui était jugée au procès.
Du poison à l’honneur et aux biens du roi,  il  est un chemin que les chroniques, les
actes de justice et le Journal du Procureur Dauvet nous invitent à parcourir. Partie
du venin, la justice royale avait établi une analogie entre or et poison. Cette analogie
avait permis aux accusateurs de rencontrer le crime énorme, avant de consolider son
existence de manière comptable : après l’avoir qualifié, la justice royale matérialisa
le forfait dans la fraude des biens du roi. Si la preuve du venin ayant corrompu le
corps d’Agnès Sorel n’avait pu être rapportée, celle de la corruption du royaume fut
démontrée. Jacques Cœur en était l’évident coupable.
Le venin de l’innocence coupable
Chroniques comme actes de procédure font de la rumeur vénéneuse le point
de départ de l’affaire Jacques Cœur. Agnès Sorel, favorite du roi, avait été emportée
dans la journée du 11 février 1450. Jeune, belle, choyée par le souverain, la
disparition de la Dame de Beauté surprit les contemporains. Une mort violente,
improbable, et finalement injuste, qui devait attirer sur elle le soupçon du venin. Le
corps sans vie d’Agnès Sorel devint un objet d’interrogations politiques portées par
Jacques Cœur », Y. M. Bercé (dir.), Les procès politiques (XIVe-XVIIe siècle), Rome, École
française de Rome, 2007, p. 123-144.
7
 M. Mollat, Les affaires de Jacques Cœur, Journal du Procureur Dauvet, Paris, Armand
Colin, 2 tomes, 1953.
8
 En empruntant ici les pistes ouvertes par : F. Collard, Pouvoir et poison, histoire d’un crime
politique de l’Antiquité à nos jours, Paris, Seuil, 2007.
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un regard courtisan9. Cui bono ? Mis à part le Dauphin et à défaut de cabale
clairement identifiable, la rumeur porta le nom de l’Argentier du roi comme ayant,
de près ou de loin, eut un lien coupable avec ce trépas. Celui qui faisait commerce
d’apparat auprès de la Cour fut ostensiblement désigné comme responsable de la
destruction du joyau domestique de la couronne. Fragilisé par la haine de ses
adversaires, l’Argentier ne se sentait pourtant pas menacé, pensant qu’il « estoit
aussi  bien  envers  le  roy  que  il  avoit  jamais  este,  quelque  chose  que  on  en  dist10 ».
Proche de la Dame de Beauté, celle-ci avait désigné Jacques Cœur pour être son
exécuteur testamentaire. Etait-il de son parti ?11 Si  un  lien  existait  entre  Agnès  et
l’officier, il n’était pas pour autant une accusation en bonne et due forme, jusqu’à ce
qu’une dame de la Cour, Jeanne de Vendôme, vienne porter haut le crime en
l’imputant à l’Argentier. À suivre Mathieu d’Escouchy, l’affaire devint clameur
entraînant le déchaînement de la colère royale et de la procédure inquisitoire.
La réaction du roi fut immédiate et l’on procéda d’office : Jacques Cœur fut
arrêté, pris de corps et de biens, mis en prison à Taillebourg, en attente
d’informations criminelles qui feraient la lumière sur le cas. Puisqu’elle était
survenue dans la sphère de la familiarité du roi, le souverain conserva l’affaire
auprès de lui, déployant ici la puissance de sa justice retenue. Les chroniqueurs
insistent sur le fait que l’accusation portée par Jeanne de Vendôme avait
« enflammé » le cœur du roi en raison de l’amour qu’il portait à sa dame. Toutefois,
les informations diligentées ne permirent pas d’établir la culpabilité de Jacques
Cœur. La rumeur, toujours réversible, n’accablait pas unanimement l’homme. Ainsi
que l’écrit Thomas Basin en incise : licet revera de hoc a pluribus crederetur
immunis12.  Pire,  les  experts  convoqués  auprès  du  corps  sans  vie  déclarèrent  que  la
présumée victime était en réalité morte d’un « flux de ventre »13. Le médecin du roi
lui-même, Robert Poitevin, écarta fermement la probabilité du venin puisqu’Agnès,
enceinte, avait donné la vie à un enfant qui, sain de tout poison, lui avait survécu. La
persistance de la suspicion auprès de la paléopathologie ne laisse pas d’étonner.
L’utilisation récente des méthodes de la médecine légale __ ou pathographie __ sur les
restes présumés d’Agnès Sorel illustre cette fascination irrationnelle qu’exerce
encore sur nos contemporains ce mystère d’histoire nationale cristallisant la
renommée vénéneuse. En 2005, les études pratiquées sous la direction de Philippe
Charlier ont permis d’identifier les restes de la Dame de Beauté, en tous points
conformes __ âge, apparence et nombre de grossesses comprises __ aux relations du
XVe siècle14. La cause de la mort rapportée par l’enquête est une intoxication lourde
au mercure, imputée à la maladresse d’un traitement médiéval inapproprié. La
médecine du XXIe siècle défiant celle du XVe siècle, c’est le médecin du roi, Robert
Poitevin, qui se trouve désormais soupçonné pour avoir administré un vermifuge qui
9
 Les positions de Jean II Juvénal des Ursins et de Thomas Basin sur Agnès Sorel rappellent
qu’il convient d’apporter quelques nuances à l’émotion courtisane.
10
 Cf. R. Guillot, Le procès de Jacques Cœur, op. cit., p. 27.
11
 Nous ne trancherons pas cette question à laquelle le procès en réhabilitation introduit sous
Louis XI apporte bien des réponses.
12
 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Ch. Samaran, op.cit., p. 282.
13
 Jean Chartier, Histoire du roy Charles VII, éd. Valet de Viriville, op. cit., tome II, p. 186.
14
 Cf. P. Charlier, Médecin des morts : récits de paléopathologie, Paris, Fayard, 2006.
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réduit l’histoire politique à l’étude technique d’une pharmacopée et, donc, à bien peu
de choses. Jacques Cœur, Louis XI, Robert Poitevin, les coupables défilent selon les
époques mais est-ce bien important ? Quel apport pour le scandale qui fit surface au
milieu du XVe siècle ? Excessivement faible, car ce n’est pas tant la nocuité du venin
qui importe, que sa propagation politique. L’analyse paléopathologique conforte
finalement l’idée simpliste selon laquelle un coup bas avait été porté par les seuls
adversaires de Jacques Cœur. La grandeur de la majesté royale réduite à la
matérialité d’un vermifuge coupable, voilà une démarche que nous écarterons.
Particulièrement rompu à l’exercice qui consiste à relativiser une accusation
criminelle en la réduisant à une œuvre partisane, Thomas Basin nous livre sa
compréhension de l’affaire : par le poison, on avait intoxiqué l’opinion du roi et de
sa Cour. L’évêque de Lisieux procéda ici comme il le fit pour Jeanne d’Arc, que
Charles VII lui avait demandé de réhabiliter. Des délateurs stipendiés __ ou submissis
delatoribus15 __ affidés aux adversaires de Cœur, s’employèrent à faire tomber
l’Argentier. Les « haineulx » étaient visiblement nombreux et les sources en dressent
la copieuse liste. Il s’agissait essentiellement des rivaux de Cœur, soit dans les
affaires commerciales, soit dans le clientélisme politique. Portée par Jeanne de
Vendôme, l’accusation était également étayée par les marchands de Montpellier et
de Toulouse. Un grand nombre de débiteurs en délicatesse trouvait aussi avantage
dans la manœuvre. Au premier rang de ces adversaires, émerge la figure d’Otto
Castellani qui eut tout le loisir d’accabler son rival puisque le roi décida de l’investir
d’une partie de l’enquête. C’est toutefois un autre marchand, Michel Teinturier, qui
lui porta le coup de grâce en invoquant les Sarrasins au procès, Infidèles qui firent
de Cœur l’ennemi de la Chrétienté universelle. Ces gens firent grande diligence,
opiniâtres et préoccupés qu’ils étaient de s’assurer de la perte de leur ennemi, quitte
à encourager la justice retenue à déployer contre lui la procédure extraordinaire. Le
fait confirme ici que le poison constitue une arme politique réversible, parfois
utilisée pour tuer, parfois pour accuser d’avoir tué16. Le simple fait de soumettre
l’adversaire aux rigueurs de la procédure extraordinaire était en soi une très belle
réussite. Indéniablement, entraver toute instruction à décharge et se voir confier la
conduite de la procédure l’était plus encore :  Charles  VII  livrait  son  Argentier  aux
mains de ses adversaires. Doit-on pour autant réduire la chute de Jacques Cœur à la
seule qualité des perfides manœuvres orchestrées contre lui ? L’instrumentalisation
du poison ne fait aucun doute, mais elle ne suffit pas à expliquer le crime énorme et
l’ampleur prise par l’affaire, sauf à considérer, comme le fait Thomas Basin, que le
scandale politique ne repose communément que sur l’aléatoire destinée de ceux qui
croient rencontrer la faveur royale : talem exitum sepe invenisse, qui regum ac
principum familiaritates acquirere studuerunt17. Ce soupçon de pensée morale,
ajouté à ses propos qualifiant la beauté adultérine d’Agnès Sorel, achève de
convaincre le lecteur qu’il y avait là une forme de cycle politique : une alternance
d’ascensions et de déchéances affectant les favorites et favoris. La Dame répandait
des usages impudiques à la Cour, Jacques Cœur en faisait autant avec l’argent. Tout
était factice, leur chute simultanée était regrettable certes, mais tellement prévisible.
15
 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Ch. Samaran, op.cit., p. 284.
16
 F. Collard, Le crime de poison au Moyen Âge, Paris, PUF, 2003, p. 233-276.
17
 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Ch. Samaran, op.cit., p. 286.
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Notons que Jean Chartier conduit une analogie similaire lorsqu’il condamne tour à
tour mondanités et rapines, « excessifz atours »  et  « convoitise18 », unissant ainsi
Agnès Sorel et Jacques Cœur dans une même réprobation. Toutefois, que la Roue de
Fortune tourne inlassablement pour les favoris vaniteux, ne nous dispense pas
d’observer des fondements politiques solides dans le scandale ouvert en 1451.
L’accusation formulée par Jeanne de Vendôme abattit l’honorabilité de
Jacques Cœur. En observant les composantes néfastes de la délation, on en mesure
toute la portée et la relation de Mathieu d’Escouchy éclaire plus fortement ce venin
que celle de Thomas Basin. Le chroniqueur met en relief les origines de Jacques
Cœur, « homme de petite generacion19 » __ c’est-à-dire extraction __ qu’il oppose à la
beauté altière et à la noblesse de la victime. Thomas Basin reprend le motif __ ex
plebeyo genere20 __ ainsi que Jacques du Clercq __ « petite generation sans quelque
noblesse21 ». Toutefois, seul Mathieu d’Escouchy s’engage plus avant lorsqu’il fait
suivre cette origine de la rumeur selon laquelle Cœur s’enrichissait « sur le denier du
Roy22 ». Jacques Cœur, ainsi chargé d’une renommée de parvenu, souffrit ensuite
d’une autre rumeur, bien plus dévastatrice, alimentée par ses ennemis et selon
laquelle il avait empoisonné Agnès Sorel. Le feuilleté de paroles calomniatrices
relevées par le chroniqueur indiquait que derrière l’admirable ascension de Jacques
Cœur, se cachaient peut-être des méthodes perfides. En conséquence, la place de
l’argent dans le royaume, ainsi que le pouvoir et les faveurs que la richesse
permettait d’obtenir, précédaient le venin avant de s’y agréger subtilement. Le lustre
que la présence d’Agnès Sorel apportait à la Cour était donc placé en contrepoint
d’un autre apparat, celui qui était issu du monopole des produits de luxe de la Cour
avec lequel Jacques Cœur faisait fortune. Toutefois, la figure de l’une s’opposait en
tous points à la réputation de l’autre. Le procédé n’étonne pas, bien au contraire il
prospère sur la contamination de la fama personae par  la fama facti : le fait
d’empoisonner vient clairement aggraver les traits de personnalité de l’Argentier23.
Tous les chroniqueurs s’accordent pour présenter les origines de Jacques Cœur avant
la rumeur de poison mortel. Le lecteur du récit sait déjà que le trouble suscité par
l’ascension sociale permise par l’argent l’emportera dans l’explication de l’affaire de
poison. Dès lors, il importe peu qu’Agnès Sorel ait été, ou non, empoisonnée, et
Mathieu d’Escouchy se trahit lorsqu’il expose la rumeur du venin avant même que
sa  « damoiselle de Beaute » n’en périsse. Jacques du Clercq, précautionneux et
favorable à la belle, choisit de ne pas évoquer le poison, même s’il cite Jeanne de
Vendôme en omettant de rapporter la nature de l’accusation qu’elle porta. Le venin
semble alors perdre de sa valeur dans le récit, certains évoquant l’innocence de
Cœur. Pourtant, l’arrêt de condamnation ne permet pas d’aller aussi loin. La justice
du roi n’innocenta pas l’Argentier de ce persistant venin :  elle  l’ajourna.  « Et au
18
 Jean Chartier, Histoire du roy Charles VII, éd. Valet de Viriville, op. cit., p. 181, p. 328.
19
 Mathieu d’Escouchy, Chronique, éd. G. Du Fresne de Beaucourt, op. cit., p. 280.
20
 Thomas Basin, Histoire de Charles VII, éd. Ch. Samaran, op.cit., p. 150.
21
 Jacques du Clercq, Mémoires, éd. J. A. Buchon, op. cit., p. 84.
22
 Mathieu d’Escouchy, Chronique, éd. G. Du Fresne de Beaucourt, op. cit., p. 282.
23
 Sur la fama : T. Fenster et D. Lord Smail (éds.), Fama, The Politics of Talk and Reputation
in Medieval Europe,  New  York,  Cornell  University  Press,  2003  et  C.  Gauvard  (dir.),  « La
Renommée », Médiévales, n° 24, 1993.
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regard des poisons, pour ce que le proces n’est pas en estat de juger pour le present,
nous n’en faisons a present aucun jugement, et pour cause24 ». Le texte renvoyait
l’établissement du crime à de plus sérieuses preuves que celles qui avaient été
obtenues. Pour autant, Jacques Cœur n’était pas blanchi de la mort d’Agnès Sorel. Il
était toujours soupçonné car le poison pouvait encore être utile à la condamnation. À
l’issue de la sentence interlocutoire de Chissay, le venin fut dissocié de l’instruction
principale, gisant dans un autre sac que l’on ne parvenait pas à remplir25. Désormais,
deux contenants récoltaient parallèlement les actes de procédure : d’un côté la fraude
d’argent et de l’autre le venin. Si au final, l’arrêt de Lusignan en 1453 ne retient pas
la mort d’Agnès Sorel pour fonder la culpabilité de Cœur, il n’en reste pas moins
qu’elle se fige dans le texte, à la manière d’une tache indélébile. Quelle utilité
pouvait bien avoir ce triste rappel ? Sur ce cas, l’Argentier bénéficiait visiblement
d’une forme paradoxale d’innocence coupable, remise à plus tard, et qui conduisait
l’ensemble de la charge criminelle.
D’évidence, la mort d’Agnès Sorel, ainsi que la rumeur d’empoisonnement,
avaient fait offense au roi, tant et si bien qu’il fallait un coupable pour vider le cas.
Le poison avait donc permis d’imputer à l’accusé toutes sortes de comportements
coupables marqués par la falsification. Là était sans doute la principale vertu de la
suspicion. Avait-on seulement fait preuve d’opportunisme ? Non, car les manœuvres
des « haineulx » n’expliquent pas l’ampleur prise par l’affaire et le venin ne se réduit
pas à la seule matérialité de la substance mortelle : son introduction dans la Maison
du roi impliquait une issue politique, un chemin qui mènerait à l’ensemble du
royaume.  Dans  le  secret  de  la  Cour,  la  procédure  inquisitoire  en  élabora  alors  la
rhétorique fatale.
Les rhétoriques toxiques
Aurait-on voulu simplement abattre Jacques Cœur que lui retirer la faveur du
roi y aurait sans doute suffit, mais, dans cette affaire se jouait un contenu bien plus
large. L’Argentier fut rendu coupable d’une multitude de « grans crimes et
malefices26 » initiés par le venin. Par ce procédé, les écritures judiciaires, en
associant le poison à la fraude, créèrent une image implicite : l’Argentier avait
empoisonné la Cour comme le royaume. Occulté par la beauté et la fortune, le
criminel était falsificateur car en lieu et place des produits de luxe et de la saine
monnaie, l’on devinait force dettes et sombres agissements. Cette image implicite
explique que l’empilement des crimes suivait un ordonnancement démonstratif :
même innocent de la mort de la Dame de Beauté, Jacques Cœur n’en était pas moins
coupable d’un autre poison qui avait contaminé, à travers le corps et la maison du
roi, l’ensemble du royaume. En associant l’ensemble des faits reprochés, le
jugement fondait une confluence criminelle rendant nécessaire la superposition des
faits, emportés ensemble dans une même logique27. Suivons ici cet ordonnancement.
24
 Arrêt de condamnation, éd. R. Guillot, Le procès de Jacques Cœur, op. cit., p.114.
25
 Cf. R. Guillot, Le procès de Jacques Cœur, op. cit., p. 42-44.
26 Journal du Procureur Dauvet, éd. M. Mollat, op. cit., p. 18.
27
 Rappelons ici la recension finale de ces délits en insistant sur la grande porosité de ces
qualifications : « Crimes de concussion et exaccions de noz finances et de noz païs et subgiez,
de faulx, de transport de grant quantite d’argent aux Sarrazins, ennemys de la foy chrestienne
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L’arrêt de condamnation amorce la charge criminelle par la clameur
consécutive à la mort d’Agnès Sorel, clameur qui fit apparaître les crimes d’or et de
commerce commis par Jacques Cœur avec la complicité des Sarrasins. Une fois le
crime établi, l’acte l’objective alors par l’évaluation comptable des fraudes de
l’accusé. Cette logique est également celle des chroniqueurs qui, tous, s’attardent sur
le fait qui matérialisa le crime énorme : la vente d’armes et la réduction d’un
chrétien égyptien en esclavage. Les derniers interrogatoires procèdent à l’inverse :
l’accusé fut d’abord questionné sur ses fraudes commerciales avant que celles-ci ne
conduisent les officiers à l’interroger sur sa complicité avec les Sarrasins.
L’information s’éleva crescendo, de la fraude au crime énorme, avant de revenir sur
le détail des concussions de l’accusé28. Le point d’orgue de toute l’affaire, évoqué
par tous les chroniqueurs, fut cet enfant chrétien, réduit à l’esclavage en terre
d’Egypte. Pour ce cas, les rigueurs les plus abouties de la procédure extraordinaire
furent employées, dans une alternance éprouvante d’intimidations, de tortures et de
confrontations. Retenue dans le secret de la Cour, la procédure inquisitoire ne fut
que rarement interrompue par sentence interlocutoire. Si elle advint à Chissay en
1452, permettant ainsi à Jacques Cœur de tenter de se défendre, c’était pour mieux
légitimer l’usage de la procédure extraordinaire.
L’énoncé des crimes faisait du poison le point de départ de l’accusation. En
le rappelant, le texte suit ici une stricte chronologie procédurale mais cet énoncé
vient se heurter aussitôt au second fait reproché qui lui succède : le faux-monnayage.
L’or trouvait là toute sa place, à la manière d’un écho sinistre qui rappelait
habilement les origines de Jacques Cœur. Le faux-monnayeur était un criminel qui
avait le tort de faire apparaître de la valeur là où elle n’aurait pas dû être. Faisant
écho aux écrits de Nicolas Oresme, les justices françaises avaient pris l’habitude
d’objectiver la fausse monnaie par l’évaluation du poids et de l’aloi du métal
précieux, avant de les sanctuariser auprès de l’intérêt public garanti par le roi29.
L’Argentier, alors qu’il avait pris à ferme la monnaie de Bourges, avait été gracié en
1429 pour avoir fait « prouffit de vint ou trente escus pour marc, ou il n’en devait
avoir que deux ecus, en desfraudant nous et la chose publicque de nostre royaume et
en commectant en ce faisant crime de faulse monnoye30 ». L’élévation de Jacques
Cœur se trouvait ainsi dépréciée par les stigmates de la tromperie aggravée
endommageant  le  bien  public.  Pipeur  en  fait  d’or,  puisque  son  ascension  en
provenait, toute son honorabilité était atteinte. Pourtant, tout comme le poison, ce
deuxième crime ne pouvait être reproché à Jacques Cœur car il avait obtenu des
lettres de rémission pour ce fait. Le crime était remis certes, mais pas aboli. Comme
ce souvenir demeurait, il établissait encore la suspicion de culpabilité. L’association
et de nous, de transport de billon d’or et d’argent en grant nombre hors de nostre royaume,
transgression des ordonnances royaulx, crime de lese-maieste et autres crimes. » Journal du
Procureur Dauvet, éd. M. Mollat, op. cit., p. 13.
28
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témoigne l’affaire Jean de Saincoins : Jean Chartier, Histoire du roy Charles VII, éd. Valet de
Viriville, op. cit., p. 244.
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du poison et du faux-monnayage est ici très nette. Celui qui connaît les arts
minéraux et les secrets de la mort par substances, connaît également les poudres qui
permettent la contrefaçon. Notons que Jacques Cœur avait lui-même procédé à des
enquêtes en fait « d’arquemie31 ». Poison, alchimie32, faux-monnayage venaient ainsi
converger afin de blâmer une expertise aurifère néfaste, toute consacrée à la
tromperie lâche. Il s’agissait ici d’un comportement inverse de la noblesse attendue
par la Cour, noblesse que des lettres de Charles VII avaient pourtant autrefois
conférée à son Argentier pour valider son élévation sociale. Mais l’Argentier avait
obtenu des lettres de rémission qu’il produisit. Pourquoi alors avoir encore retenu ce
crime pardonné dans l’arrêt de condamnation ? Parce qu’il venait opportunément
alourdir le cas en suggérant la récidive du fait33. Nécessairement, l’énoncé criminel
se devait d’accrocher sur quelque crime aurifère que l’on pût cette fois imputer au
coupable sans déjuger les pardons antérieurs. Les évasions de métal précieux en
Orient vinrent à propos et le commerce méditerranéen de Jacques Cœur ouvrit le
troisième chef d’accusation. En jouant sur les cours de l’argent et de l’or au Levant,
l’officier était parvenu à trouver une solide source de profit. Hélas, cette source était
orientale, notoirement néfaste, et aggravait par conséquent la réputation
d’empoisonneur et de falsificateur de l’Argentier. Les poisons sont réputés venir de
l’est34. L’or également. Et les Sarrasins d’entrer fictivement au prétoire.
Jacques Cœur, en commerçant avec l’Orient méditerranéen, se rendit
coupable d’évasion frauduleuse de métaux précieux. Les interrogatoires révélèrent
l’âpreté avec laquelle il récoltait toutes sortes de billons afin de couler les lingots
d’argent utiles au commerce levantin35. Ce faisant, il avait permis que le précieux
métal du royaume se perde dans les bourses sarrasines alors que le royaume en avait
un besoin pressant36.  Pire, il  avait fait  apposer une fleur de lys sur le produit de sa
forge, exposant ainsi l’honneur du roi aux mains des étrangers. Or, les témoins
insistèrent pour rapporter que ces lingots étaient tous de mauvais titre : Cœur
trompait les marchands sous couleur d’une frappe royale. Toutefois, le fait fut
contesté par le coupable, lui qui estimait donner « bruit au navigaige des
Françoys37 » en honorant ses interlocuteurs des paiements attendus. Il prétendait
avoir voulu conférer du lustre au commerce des galées de France, pour les profits et
31
 M. Mollat, Jacques Cœur ou l’esprit d’entreprise, op. cit., p. 389.
32
 Sur ce point, nous renvoyons à C. de Mérindol, « Jacques Cœur et l’alchimie », Le crisi
dell’ alchimia, Micrologus. Natura, scienze e societa medievali, 3, 1995, p. 263-278.
33
 Si la récidive de la désobéissance implique sans doute la trahison, ce mot est toutefois
absent de l’arrêt de condamnation. Nous ne pouvons donc rejoindre sur ce point
l’interprétation du procès en matière de trahison :  S.  H.  Cuttler, The Law of Treason and
Treason Trials in Later Medieval France, Cambridge, Cambridge University Press, 2003,
p. 209.
34
 Nous rejoignons ici les conclusions de F. Collard, « Une arme venue d’ailleurs. Portrait de
l’étranger en empoisonneur », L’étranger au Moyen Âge, XXXe Congrès  de  la  SHMES,
Publications de la Sorbonne, 2000, p. 95-106.
35 Journal du Procureur Dauvet, édition M. Mollat, op. cit., p. 7.
36
 Sur les famines monétaires du Moyen Âge tardif, nous renvoyons à P. Spufford, Money and
its use in Medieval Europe, Cambridge, 1988, p. 339 et s.
37
 Interrogatoires. R. Guillot, Le procès de Jacques Cœur, op. cit., p. 88.
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honorabilités du roi. Néanmoins, l’accusation pencha en faveur des détracteurs de
Cœur qui rapportaient que les Sarrasins « avoient dit tout communement et en
presence de plusieurs autres marchands estranges que François estoient
trompeurs38 ». Les activités monétaires de Cœur contaminaient donc l’honneur de la
personne même du roi39. Le raisonnement était extensible au royaume puisque, dans
le discours monétaire, la circulation de la monnaie était comparée au bon
écoulement du sang d’un pays. Ainsi aux États généraux de Tours en 1484, le
commun tirait grief du fait que « ce royaume à présent est comme un corps qui a été
évacué de son sang par diverses saignées, et tellement que tous ses membres sont
vidés. Et comme ainsi soit que le sang est le soutènement de la vie corporelle, aussi
sont les finances du royaume le soutènement de la chose publique40 ». La monnaie
était ici assimilée au sang d’un corps dont le commerce constituait les veines. La
fausse monnaie était donc un venin. De même que l’argent et la santé corporelle
s’associaient étroitement, de même le faux monnayage et le poison s’acoquinaient
dangereusement. Or, cette fois, l’or pipé de Jacques Cœur avait bel et bien corrompu
la santé monétaire du pays à l’occasion d’une infraction qui n’avait pas encore été
jugée et qui faisait écho à la rémission obtenue en 1429 pour crime de fausse-
monnaie. Certes la marque contrefaite « sans congie ni licence » ne possédait pas la
gravité du faux monétaire complet, mais l’accusation se révélait d’une extrême
utilité car cette fois, elle permettait de relier définitivement poison et faux
monnayage. Dès lors, une fenêtre s’entrouvrait qui n’attendait que d’être agrandie :
la complicité avec les Sarrasins. En deux mots : le crime énorme, qualificatif évident
que l’acte n’allait pas tarder à poser explicitement.
Une fois énoncé le commerce des lingots contrefaits, l’accusation s’attarda
sur le rôle des Infidèles dans les activités de Cœur. En toute logique, les écritures
quittent alors le domaine aurifère pour observer le rôle des ennemis de la Chrétienté
et ainsi faire de l’Argentier leur complice puisqu’il « avoit renye Dieu41 ». Le
commerce de Cœur, déjà accablé, favorisait d’évidence les adversaires du Christ. La
preuve en fut amenée dès lors qu’il fut démontré que les galées de l’Argentier
embarquaient des marchandises que les Sarrasins utilisaient pour occire les
Chrétiens. Les lingots d’argent contrefaits cédaient ici la place au trafic illicite
d’armes. Le raisonnement était étroit, car dépendant d’un fragile récit circonstancié.
L’on disait que Jacques Cœur, afin de plaire au Sultan d’Egypte, avait offert à ce
dernier quelques harnois de bonne facture. L’accusé confessa ce cadeau commercial,
dont il minimisa l’importance et la portée. Toutefois, il avait bien armé les ennemis
de la foi et pour parer sa défense, l’on rapporta que l’on avait entendu dire que le
Sultan avait remporté une bataille sur les Croisés grâce à ces armes. L’affirmation
38
 Arrêt de Lusignan. Journal du Procureur Dauvet, éd. M. Mollat, op. cit., p. 8.
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paraîtra fantasque, mais elle était bien trop utile au procès pour ne pas surgir des
informations. Peu à peu, le crime énorme se caractérisait mais il fallait appuyer cette
rhétorique sur un fait net et bien renseigné, fait qui aurait établi que les activités de
Jacques Cœur entraînaient la perdition des Chrétiens. L’affaire de l’esclave réfugié
sur les galées offrit cette opportunité. Rappelons-en ici les principaux éléments. À
Alexandrie, un facteur de Jacques Cœur avait donné asile à un esclave, un enfant qui
se disait chrétien. Réfugié sur les galées de France, l’enfant fut ramené au royaume
mais Cœur, craignant que ses interlocuteurs alexandrins n’en prennent ombrage, le
fit renvoyer de force auprès de ses maîtres égyptiens. L’accusation tenait enfin son
incontestable crime énorme. Et les mots du crime politique de s’y engouffrer42 :
« crime, grans et enormes crimes, comme de leze majeste, force publicque, prison
privee, transport de nostre juridiction en autre, crime de playe et autres43 ». Jacques
Cœur, en livrant un enfant chrétien à la vindicte infidèle, avait fauté envers le Christ.
Brusquement, le ton de l’arrêt change car, d’évidence, l’autorité licite avait été
gravement heurtée. L’on enquêta alors sur les motivations de Cœur en dégageant
deux causes qui ne manquèrent pas de caractériser la tyrannie. En effet, on fit la
preuve que l’Argentier n’était préoccupé que par son profit, celui de son commerce
avec les Egyptiens. Son avarice était si grande qu’il n’aurait pas souffert que l’on
payât un prix modique de 50 ducats, au regard du crime ici commis, pour affranchir
l’enfant. Pire, Jacques Cœur était entré en grande colère en apprenant la présence de
l’enfant. Il injuria ses facteurs, « leur fit mauvaise chiere »,  « renia Dieu », et les
menaça de voie de fait, jetant ici toute son autorité pour faire aboutir sa décision
déraisonnable. Si son facteur Teinturier ne pliait pas, « il le destruiroit ». Ainsi, les
mots de la fureur firent-ils que l’enfant fut ramené et livré, achevant le portrait en
tyrannie que le crime énorme supposait. La procédure extraordinaire se déploya
contre le coupable, et se fit particulièrement insistante sur l’affaire de l’enfant
égyptien. On « en sauroit la verite par sa bouche par voye extraordinaire de
question44 ». Jacques Cœur, en invoquant le privilège de clergie, avait bien tenté de
se soustraire aux extrémités de la torture mais il avait été débouté. On présenta donc
l’accusé devant billots et sellettes. Apeuré, il déclara que « s’il est gisne il confessera
ce que on vouldra45 ». Malheureusement, cette déclaration confirma l’intérêt qu’il y
avait à employer la torture contre lui afin d’obtenir l’aveu46. Lié, très fortement
éprouvé, l’Argentier céda et s’en remit aux témoins à charge, ses « haygneux »,
validant ainsi l’ensemble des mots de la fureur.
Si les derniers interrogatoires avaient eu raison de la résistance de
l’Argentier, il parvenait encore à nier le poison. Il ne vit pas qu’insidieusement,
l’instruction le menait droit vers une toute autre qualification. L’information
criminelle, en investissant le champ lexical de la tyrannie, s’ouvrait ici sur une forêt
42
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nefandum du XIe au XVe siècle », AESC, 1990, p. 289-324.
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de termes caractérisant le pouvoir injuste, d’exercice comme d’usurpation, si bien
que l’imposture fit son entrée47. Logiquement, l’arrêt de condamnation aborde alors
les abus d’autorité de Cœur. La démonstration était impeccable : l’Argentier avait
coutume de s’emparer de la légitime puissance de son souverain. En Languedoc, il
commit de grands excès de « force publicque ». Il y abusait de la Presse par laquelle
il recrutait de force les marins qui lui étaient nécessaires en détournant un ordre
royal qui lui faisait mandement de poursuivre « les coquins et les ruffiens »48. Cette
tyrannie d’exercice, pleine de fureur, avait eu des conséquences abominables : ici
des sergents du roi avaient été embarqués par erreur, là un pèlerin allemand avait été
réduit à la condition de galérien __ chose horrible __ car,  « de dueil et desplaisance
s’estoit gecté en la mer et noyé49 ». Détournement d’autorité, confusion dans la foi,
Jacques Cœur avait retourné les faveurs du roi contre son souverain. Il tirait même
profit de celle-ci en vendant et monnayant son influence auprès du roi à ceux qui
espéraient de son entregent qu’il fit se conclure de bons mariages. Jacques Cœur
était « meut de grant avarice50 ». On rapporta qu’il la justifiait en privé en
commettant crime de parole contre son roi. Et les témoins de rapporter que l’accusé
badinait en affirmant que l’argent requis l’était pour le plaisir du jeu de dés du roi,
« pour jouer au dez », « pour son jeu des festes51 ». Il ne restait plus qu’à fonder la
tyrannie d’usurpation afin de faire surgir la probabilité d’un complot. L’arrêt de
condamnation énonce alors le crime qui coiffait cette patiente élaboration : Jacques
Cœur avait contrefait le sceau même du roi. Des perquisitions avaient en effet révélé
l’existence de pouvoirs falsifiés, des signatures royales imitées, ainsi qu’une
imitation contrefaite du petit sceau royal. Les preuves de l’usage de ces faux
manquèrent et Jacques Cœur répliqua en insistant sur le fait qu’il n’avait pas
employé ces procédés, que les contrefaçons se fondaient en réalité sur des missions
confiées par ordre du roi. L’Argentier sentit ici le grand péril dans lequel il était,
aussi récusa-t-il avoir falsifié l’autorité de Charles VII, torture ou pas, renvoyant la
responsabilité des signes de validation falsifiés à ses gens qui « le faisoient sinon par
esbatement et pour passer temps52 » sans mal y penser. Il n’y avait rien de sérieux là-
dedans, mais l’on n’arrête pas aisément la progression d’une accusation en crime
énorme offensant la majesté. L’autorité entière de Cœur était contrefaçon et pour
mieux l’appuyer, l’on rappelait à l’envi que ses gens agissaient sans fidélité ni aveu
honorable53. « La pluspart ne le avoient oncques veu » ajoute Jacques du Clercq54. À
47
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trop vouloir nier avoir fait usage privé des signes de l’autorité royale, l’Argentier ne
put s’opposer aux mots du pouvoir injuste et de la fureur. Certes, il réfutait
l’intention coupable, déclarant par exemple ne pas avoir su que l’enfant égyptien
était chrétien, mais il se mit insuffisamment en défense contre la personnalité
coupable qui émergeait lentement des instructions55.
L’accusation, amorcée par la rumeur du venin, empruntait donc un chemin
étroit ponctué de bien maigres preuves. Toutefois, ici ou là, de petits récits édifiants
alimentaient le crime politique. Le trait était certes forcé mais la rhétorique
judiciaire déployée par la justice retenue était implacable. Du poison, le crime avait
glissé vers le faux-monnayage ; du faux-monnayage, on passait aux profits illicites
du commerce extérieur ; de ce dernier, on basculait en direction de la complicité
avec les Infidèles, complicité qui validait un crime énorme étayé par un portrait en
tyrannie, d’exercice comme d’usurpation. Les officiers avaient donc enquêté sur
Jacques Cœur comme s’il eut tous les traits de l’empoisonneur : tromperies,
enormia, falsifications, pouvoir de méfaire sous l’apparence du bien. Ce faisant, ils
avaient relié le venin à l’argent, tout en ouvrant une analogie implicite entre la santé
monétaire d’un royaume et celle d’un corps. Au final, ils restauraient le royaume en
dévoilant les crimes cachés de l’Argentier. Restait à refermer l’ensemble de la
procédure en évaluant l’intensité du méfait. Une appropriation comptable fit alors
place à la charge criminelle : la fraude devait être chiffrée afin d’être certifiée et
concrétisée. L’arrêt de condamnation, après avoir imputé la contrefaçon du sceau,
retint alors les fraudes simples du profit du roi. Si la portée pénale de ces dernières
était moins grande que les crimes énormes évoqués, elles n’en venaient pas moins
matérialiser et chiffrer le crime. La fraude d’argent concluait donc l’accusation sur
une ouverture comptable appropriative de la majesté offensée.
« Desfrauder » le royaume
Jacques Cœur n’était qu’un sombre falsificateur que l’enquête se devait de
mettre en lumière. La rhétorique judiciaire déployée par l’arrêt de condamnation
avait privilégié un crescendo dont le point d’orgue avait été le sort de l’enfant
égyptien. Toutefois, le crime politique venait ensuite se perdre dans la longue liste
des fraudes consécutives au droit de marque ou à la collecte de la Gabelle du
Languedoc56. Afin de mieux appuyer le cheminement qui, partant de la clameur
vénéneuse, s’était achevé sur le crime politique, les chroniqueurs ne retinrent pas ces
délits. Néanmoins, du point de vue de la justice royale, l’évaluation de la fraude se
révélait décisive. Cet énoncé comptable permettait une appropriation du crime
énorme, désormais chiffré, pour ne pas dire déchiffré. L’Argentier était condamné,
mais il n’était pas utile de le mettre à mort ni de faire usage de l’éclat des supplices.
Tout l’intérêt de la condamnation reposait dans l’écriture comptable de la fraude,
écriture qui permettait de restaurer la juste majesté en rétablissant l’autorité du roi
sur les parties corrompues du royaume. Cette mission là, qui consistait à consolider
les conclusions de l’information criminelle, fut confiée au procureur Jean Dauvet.
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Le 29 mai 1453, Jacques Cœur fut principalement condamné à amende
honorable, bannissement, et à deux versements, l’un de 100.000 écus pour ses
concussions, et l’autre de 300.000 écus pour le profit du roi. Simultanément,
l’Argentier et son accusatrice, Jeanne de Vendôme, eurent à demander pardon à
Dieu, au roi et à la justice car les arrêts, en statuant sur le cas des deux personnes
impliquées par les instructions, concernaient bien les poisons au premier chef. La
grandeur de la neutralité royale s’honorait du lustre de la miséricorde consentie au
souverain pontife qui la réclamait pour son protégé Cœur : l’objectif poursuivi
n’impliquait pas nécessairement la peine de mort. Toutefois, l’ampleur de la somme
visée supposait que le condamné soit retenu en prison pour dettes, jusqu’à paiement
libératoire57. Là commence la mission du procureur Dauvet : exécuter un arrêt de
condamnation58. Investi de pouvoirs extraordinaires par Charles VII, l’officier devait
en réalité enquêter sur les biens de Jacques Cœur afin de les réserver au roi et d’ainsi
garantir le paiement de la prodigieuse amende infligée au condamné.
Paradoxalement, les affaires de Jacques Cœur, affaires qui avaient tant retenu les
informations criminelles, ne seraient donc clairement identifiées qu’une fois la
sentence exécutée. De 1453 à 1457, le procureur veilla à la créance du roi en
arpentant le royaume à la recherche des facteurs et affaires de l’Argentier. La
manière avec laquelle il le fit répandit grandement la nouvelle de la condamnation
de l’Argentier. Autant l’instruction s’était déroulée dans le secret de la Cour, autant
l’exécution du jugement fut rendue publique par l’artifice des innombrables criées
créancières59. Puisqu’il fallait liquider les avoirs du coupable, Jean Dauvet faisait
« crier et publier a son de trompe60 » en chacune des places où il se rendait, une fois
vérifiés les usages locaux en matière de droit des biens. « Oyez de par le Roy nostre
sire61 » entendait-on, puis l’arrêt de condamnation était rappelé. L’on criait deux fois,
parfois trois pour obtenir que les sujets déclarassent les biens de Cœur en leur
possession. Lorsque des enchères publiques se révélaient utiles, elles étaient
également criées, toujours dans la forme évoquée. L’exécution de l’arrêt, à défaut de
supplices exemplaires, mobilisa ainsi l’opinion publique avec autant de force qu’un
échafaud62. Simultanément, cette notoriété des mainmises et séquestres permettait
d’isoler les affaires de Cœur, comme l’on met de côté des parties gâtées du royaume.
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Partout, le cri de la préemption du roi brisait le secret des affaires de l’Argentier tout
en faisant connaître sa condamnation63. Pour autant, le procureur Dauvet ne tolérait
aucune expression dissidente. Investi de pouvoirs exceptionnels, il faisait arrêter,
emprisonner, il menait les interrogatoires en bonne forme, assortissait l’authenticité
des déclarations de lourdes amendes et même condamnait. « Les droiz et auctorite
du Roy sont si notoires de non pouvoir enfraindre sa main ne exploicter sur icelle
sans son congie et licence » indique le procureur au détour de son journal64.
Beaucoup  de  débiteurs  s’enfuirent  alors  et,  mois  après  mois,  mis  en  échec  par  un
grand nombre de défauts, la pratique de Jean Dauvet se durcit avec succès lorsqu’il
invoque le châtiment afflictif sur les désobéissants, la « peine d’estre pugniz comme
de fur et larrecin »65.  Partis  du  corps  d’Agnès  Sorel  corrompu  par  le  poison,  les
officiers du roi avaient donc trouvé le chemin qui menait au chevet du corps
souffrant de l’État. En isolant les affaires de Jacques Cœur, on faisait œuvre de
rétablissement de l’autorité royale. Par la même occasion, la notoriété des contours
de l’État fut éclaircie. Le journal du procureur prit même les détours d’une enquête
en souveraineté, lorsque, instruisant dans les régions frontalières, il délimita les
limites du royaume de France, face au roi de Sicile, à la Bretagne, au Bourbonnais,
et en démêlant les avoirs des « subgects et justiciables » de Charles VII avec les
villes de Naples et de Gênes. En Provence, il rencontra le roi René qui lui refusa le
droit d’instrumenter, récusant ainsi toute sujétion à son voisin. Nec erat patria
subalienata avec France66.  Dauvet  dut  se  contenter  de  la  réponse  et  tolérer  que  les
coutumes de Marseille interrompent la conduite de sa charge. Toutefois, il l’emporta
dans bien des places des marches de France, fit plier nombre de hauts personnages,
parmi lesquels le Duc de Bourbon, dont il fit arrêter le trésorier, avant d’enjoindre à
sa Chambre des Comptes de Bourbonnais de ne plus empiéter sur les droits du roi67.
Ainsi l’honneur du roi était-il clairement délimité, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Cette délimitation résultait des écritures comptables du procureur Dauvet, écritures
propices à la mise en sujétion des pays qu’il arpentait.
Le procureur zélé fut en tout soutenu par le roi, obtenant de lui les chartes et
les entrevues qu’il souhaitait68. Charles VII était satisfait car Jean Dauvet dévoilait
les sinuosités occultes du réseau de Jacques Cœur. Créance de l’un, transport de
marchandises de l’autre, aveu d’un voiturier : l’officier suivait chaque trace. La
difficulté de la mission s’accentuait à mesure que l’on découvrait que les gens de
Cœur répugnaient à établir les dettes en bonne forme, préférant la parole confiante,
quand bien même les créanciers rappelaient-ils que « on ne sait qui meurt ne qui
vit »69. Les associations de Jacques Cœur ne reposaient pas sur l’écrit mais sur les
relations de gens ayant « amitie congnoissance ensemble » qui déclenchaient
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« parolles de compaignie »70. À l’inverse, Jean Dauvet démêlait le tout par l’écriture
comptable, mais les profits du roi se révélaient médiocres. Les principaux commis
de l’Argentier __ Guillaume de Varye, Jean de Village, Antoine Noir __ demeuraient
insaisissables malgré leur évidente « subgeccion ». Insistant, le procureur enquêta
fort autour des mines métallifères de l’Argentier, pensant sans doute retrouver là une
des sources cachées de la fortune de Jacques Cœur. Là encore, le bilan financier fut
court. Toutefois, le succès politique semblait grand, car à chaque fois que la main du
roi était restaurée, ce dernier l’encourageait dans sa tâche. Ici réside sans doute la
cause  de  la  satisfaction  royale.  En  effet,  l’instrumentation  de  Jean  Dauvet  ne
s’arrêtait pas aux simples recouvrements : patiemment, méticuleusement, ses
écritures comptables séparaient le bien du mal, avant que d’administrer de saines
prescriptions qui avaient valeur d’une réformation des usages. Jean Dauvet exigeait
systématiquement l’établissement d’une comptabilité double que le monde du
négoce ne s’empressait pas d’accomplir. Il rejetait les comptabilités « qui n’estoient
en forme ne en ordre »71, précisant qu’il fallait « bon langaige et y declairer les
dabtes tant des recettes et despences que des ventes et amplectes72 ». Ainsi contraints
à « affiner »73, les marchands se voyaient opposer des principes rigoureux définis par
« equite et bonne foy », en « bon et loyal inventaire »74. En somme, il s’agissait bien
d’une réformation royale du « stille de marchans »75. Le principe fut également
appliqué aux mines du Lyonnais pour lesquelles le procureur rédigea des statuts
complets dans l’espoir que cette nouvelle administration permît d’en tirer la plus
« grant quantite que on pourroit »76 en  mettant  fin  à  l’incurie.  De  même,  l’on  fit
grand cas de l’expertise savante en matière d’or et d’argent. Une fois l’orfèvrerie de
Cœur confisquée et évaluée précisément par gens experts, le bruit des enchères
faisait résonner une comptabilité appropriative des usages de l’argent, puisqu’elle
changeait un mode d’accès négocié à la connaissance de l’or. Le prix était juste ou
injuste et Dauvet retirait l’objet de la vente en cas d’écart léonin entre
l’enchérissement et la somme expertisée. Après une telle remise en ordre, il ne
restait qu’à récompenser les gens de négoce qui, comme Jean Billy, mettaient bon
ordre et bonne diligence à obéir au procureur. Celui-ci fut absous pour ce qu’il « este
renomme bon et loyal marchant »77. De même, Jean Dauvet fit preuve de miséricorde
envers le débiteur qui avait fait « bancque ropte et est pouvre »78.  Jean  Dauvet
distinguait les bons des mauvais, ainsi que les usages de la justice royale et le regard
politique du roi le lui commandaient.
Les historiens de l’économie exploitèrent largement les registres du Journal
du Procureur Dauvet, tous unanimes pour y trouver une source remarquable
70 Ibid., p. 39.
71 Ibid., p. 116, p. 137.
72 Ibid., p. 143, p. 254.
73 Ibid., p. 164.
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d’histoire commerciale. L’officier fut loué pour sa précision, son opiniâtreté
méticuleuse et son respect des formes du droit. Peu de venin dans les mots employés
par  le  procureur,  pourtant,  à  bien  y  regarder,  il  semble  que  l’on  ait  exagéré  la
neutralité du rédacteur afin de mieux assurer les qualités du document envers
l’analyse économique. D’évidence, la source était punitive, consécutive à l’action
pénale et instrumentalisée par le regard politique. L’accusé, s’il n’était pas coupable
de la mort d’Agnès Sorel n’en avait pas moins les traits de l’empoisonneur et du
falsificateur qui méfait dans l’ombre. En mettant en lumière ces agissements, Jean
Dauvet intégrait pleinement le raisonnement judiciaire et les objectifs que Charles
VII avait fixés. Son enquête devait rétablir publiquement l’honneur du roi, tant dans
la lettre du droit, que dans son esprit. L’officier usa donc alternativement de rigueur
et de miséricorde79, conformément aux usages de France, délimitant ainsi en creux le
profil du bon sujet du roi ramené à bonne obédience80. La lettre de mission de Jean
Dauvet n’y faisait pas référence, mais la pratique le fit. À plusieurs reprises, le
procureur accentue ou relâche la pression qui pèse sur les débiteurs, en fonction de
leur attitude envers le pouvoir royal. Certes, Jean Dauvet n’avait pas le pouvoir de
grâce, mais l’étroite correspondance qu’il entretenait avec le souverain lui permettait
d’obtenir les pardons et les rigueurs qu’il suggérait au roi. Il n’est donc pas
surprenant de voir apparaître les formules de la miséricorde dans les lignes rédigées
par l’officier royal. À certains, il accordait répit et délais gracieux tandis que
d’autres étaient immédiatement saisis et emprisonnés pour dette. Jean Dauvet
retenait les suppliques, les charges de femme et d’enfants, la pauvreté et la nécessité
de survivre. « J’ay este informe qu’il estoit pouvre »81 écrivait l’officier. Tel est Jean
Bourdin, réfugié en franchise, qui était « bien renomme et a grant charge de femme
et d’enfans »82. On ne pouvait procéder contre lui avec rigueur. Jean Dauvet retenait
également la peine et la difficulté de paiement quand les débiteurs présentaient
suppliques :  « suppliant et requerant de luy donner delai de faire finance »83, ou
encore « au nom de dieu et de sa benoite passion que je aye pitie de luy et de son
pouvre menage »84. À la bonne renommée, le grand âge85, la maladie86, la nécessité87,
la charge de famille, et la pauvreté s’ajoutait également le service du roi comme ce
débiteur qui était « fort en debte a l’occasion de ce qu’il a este prisonnier aux
Angloiz par trois foiz pour le service du roi »88. D’évidence, l’officier appliquait ici
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les usages de la grâce royale89. L’affaire s’engageait encore mieux lorsque l’on avait
été victime des mauvaises pratiques des facteurs de l’Argentier : « Ya grant pitié en
son fait » écrivait alors le procureur90. Encore plus exemplaire fut la miséricorde
accordée  à  l’un  des  membres  de  la  famille  Cœur.  Ravant  Cœur  avait  supplié  le
procureur « en plorant et gemissant », invoquant sa grande pauvreté tout en ajoutant
qu’il désirait désormais être un bon sujet du roi et ne plus s’opposer aux criées de
son procureur91. Pour cette raison, il avait été chassé par ses frères. Il n’en fallait pas
plus pour déclencher la miséricorde de l’officier prompt à ainsi relever une
dissension au sein des défenseurs opiniâtres de l’Argentier. « Je luy dis et respondi
qu’il ne se desconfortast point et que je ne faisoye doubte que le Roy n’eust pitie de
luy ».  Bien  entendu,  Charles  VII  confirma  et  Jean  Dauvet  lui  fit  livrer  30  écus  et
quelques vêtements92. A toutes fins utiles, le roi avait accordé 500 francs au
procureur afin de subvenir aux besoins des Cœur et l’officier en faisait usage en
distinguant les bons des mauvais. L’objectif était clair :  en  faisant  preuve  de
« doulceur et d’equite »93, Jean Dauvet instrumentait en contrepoint de Jacques
Cœur. Par un jeu de miroir, le procureur faisait l’inverse de ce qui avait condamné
l’Argentier. Transparence, dévouement, rigueur, miséricorde et bonnes formes
concourraient à alourdir la charge criminelle pesant sur le condamné pour des
défauts inverses. Ce n’est pas un hasard si, au détour de quelques interrogatoires, le
procureur note « la main trop forte »94 de Cœur, sa « grant auctorite et puissance »95
ou encore les pressions stipendiées96. Alors qu’il n’était qu’exécuteur, Dauvet
poursuivait bien les lignes principales de l’arrêt de condamnation, aggravant ainsi le
portrait de la tyrannie. Si les témoins ne rédigeaient pas un registre conforme, c’était
parce que Jacques Cœur ne le « vouloit souffrir ». Pour « le doubte de luy
desplaire », il avait été obéi mais une fois condamné, les écritures comptables saines
avaient bien entendu repris97. Pouvoir injuste donc. Déduisons que le Journal du
Procureur Dauvet était bien une pièce à charge de plus à verser à l’instruction
criminelle pourtant bouclée quatre ans plus tôt. Certes, l’arrêt avait été exécuté, mais
cette exécution avait été assortie et accompagnée des justes remèdes de la
réformation royale. D’une accusation en poison, résultait une mise en sujétion
comptable du royaume mobilisé par le cri public et discipliné par les usages justes et
injustes de l’argent.
Au royaume empoisonné par les fraudes d’argent de Jacques Cœur, Jean
Dauvet avait appliqué une thériaque comptable. Rigueur et miséricorde
s’appliquèrent plus aux pays qu’à la personne du condamné : évadé, Jacques Cœur
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parvint à s’enfuir « exilie du ventre de son honneur »98. La démonstration accomplie
par la justice retenue ne lui avait laissé aucune chance : chaque crime imputé
s’imbriquait dans un autre, plus grave, qui lui succédait tout en faisant émerger le
crimen maiestatis, à l’occasion d’une addition de faits, tous mus par une même
rhétorique venimeuse. L’ensemble avait été ensuite consolidé et matérialisé auprès
des écritures comptables de la fraude. La liste des infractions ne prend sens que
lorsque l’on suit la logique du point de départ : le crime de poison. La justice royale
n’avait pas écrit au hasard et l’ordre linéaire de l’acte mérite l’attention. Du
médecin, on était passé au procureur Dauvet, de la domesticité du roi, l’affaire
s’était infléchie en direction de ses sujets, de l’empoisonnement de la dame de
Beauté, la rhétorique avait versé dans l’examen méthodique des ors frauduleux de
Jacques Cœur. Le venin circulait partout et liait les crimes retenus, ainsi devenus
solidaires. Le travail des officiers était donc bien une œuvre de décontamination.
Peu à peu, les mots du poison s’étaient certes effacés mais le raisonnement
enclenché par le venin avait lourdement persisté. Nul doute que l’infraction
poursuivie, partie de la Maison du Roi, avait finalement gagné l’ensemble du
royaume. Les officiers n’avaient plus qu’à purger ce dernier des séquelles de la
guerre de Cent ans en accentuant par là-même le triomphe de leur souverain. La
santé de la Maison du roi était alors assimilable à celle du royaume, indissociable de
ce dernier. De la beauté royale à la puissance de l’argent, un raisonnement issu du
venin avait donc circulé, or et argent étant interprétés comme le sang du pays qu’il
fallait soigner par la bonne administration du droit du roi. Le texte de la
condamnation finale livrait les principales clefs de cette élaboration. Ouverte par le
poison, la rédaction de l’arrêt s’achevait sur l’ajournement de ce dernier. Ainsi le
venin encerclait-il l’ensemble de la procédure. Et les chroniqueurs de reprendre le
motif, l’affaire Jacques Cœur venant en incise de la conquête de la Guyenne, incise
amorcée par le poison et close par son jugement. En 1453, le crime politique se
trouvait donc contenu entre les lignes de la rumeur vénéneuse, celles qui accusent,
comme celles qui déchargent. Exit Jacques Cœur. Elevé par l’État, ce dernier avait
fini par le dévorer, sacrifié sur l’autel de la restauration économique pour laquelle il
avait tant œuvré99. La circulation de l’argent s’en trouvait clarifiée, entre usages
justes et injustes de la monnaie, nés dans la domesticité royale et nettement assimilés
à la bonne circulation du sang du royaume. Incidemment, les exécutions du
procureur Dauvet avaient signifié aux sujets une nouvelle façon de déchiffrer le
pouvoir, tout en livrant une lecture claire des modes d’accès au pouvoir, lorsque l’on
est du monde du négoce. Thomas Basin qui insistait sur la Roue de Fortune n’avait
pas tort lorsqu’il insistait sur la réversibilité de l’amour du roi. Néanmoins, la place
juste de l’argent était bien partie de la familiarité du souverain, et c’est le poison qui
l’avait transportée jusqu’au royaume, ainsi mis habilement en sujétion par
l’extensibilité vénéneuse de la matière criminelle. Célébrée par la majesté, l’affaire
entame ensuite sa sortie politique pour entrer dans le conte populaire, conte qui
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retint essentiellement le seul motif de la Roue de Fortune, en faisant de Jacques
Cœur un emblème de Midas ingénu et déchu100.  A  reprendre  les  mots  des
chroniqueurs, le venin avait donc provoqué le « flux de ventre mortel »,  avant  de
provoquer « l’exil du ventre de l’honneur ». Avec Franck Collard, constatons donc
qu’il n’y a pas de fin aux histoires de poison.
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